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Abstract: This paper aims at analysing Costache Olăreanu's diary, Ucenic la clasici (Apprentice with the 

classics), which has a simple narrative style, even though it presents a substantial epic body. The diary is 
a fiction of sincerity and spontaneity and describes his years of apprenticeship between 1949-1953. Its 

main character is a young student, admirer of George Calinescuřs work, who comes to Bucharest to 

finish his studies. The author thus assumes the risk Radu Petrescu was talking about in Parul Berenicei: 

the danger of inventing a character that is very different from the writer. 
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Raportat la speciile genului epic din postmodernitate, jurnalul a avut o evoluție 

spectaculoasă, devenind, în ultima perioadă, una dintre direcțiile cele mai importante din proza 

noastră contemporană. Până de curând, jurnalul era privit cu neîncredere și considerat o simplă 

schiță care urmează îndeaproape cronologia operei propriu-zise sau cronologia vieții autorului, 

cu evenimentele ei mari și mici. Singurii care descopereau valoarea paginilor de jurnal erau 

istoricii care urmăreau geneza marilor opere sau cititorii-voyeuri care căutau detalii intime din 

viața unui scriitor. Scriere de sertar, jurnalul a adus un suflu nou în cultura noastră, pe fondul 

perioadei în care politica discreționară a regimului comunist a produs o fragmentare a cursului 

literaturii române. 

În articolul ―Literatura de sertar‖, publicat în Luceafărul (în anul 1998), Alexandru 

George identifică perioadele de ―dezgheț‖ din politica puterii comuniste, perioade în care ni s-a 

revelat o întreagă literatură de sertar, etichetată ca un succes al adevăratei creații artistice
1
. 

(Relativa) Liberalizare s-a manifestat, pentru prima dată, imediat după moartea lui Stalin; aceasta 

                                                             
1 Alexandru George, ―Literatura de sertar‖ în Luceafărul, nr. 7 (351)/ 25 februarie 1998, p. 7. 
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a fost marcată, însă, de timiditate, dar și de o constantă, dar subtilă, supraveghere. Cea de-a doua 

etapă de liberalizare este cea de după 1960, perioadă în care s-au recuperat poeziile lui Blaga și 

Voiculescu, dar și operele altor scriitori valoroși. În cele din urmă, după 1970, debutează tardiv 

Leonid Dimov, M. Ivănescu și prozatorii care scriau deja de decenii: Radu Petrescu, Mircea 

Horia Simionescu, Alexandru George, Costache Olăreanu, Tudor Țopa etc. Aceștia din urmă 

aparțin Școlii de la Tîrgoviște, grupare care a avut constant un program nescris, în care genurile 

biograficului au avut un statut important. Membrii acestei grupări și-au scris o parte din operă în 

perioada realismului socialist, însă au respectat pactul noneditorialității după care se ghidau ca 

într-un fel de exil personal, publicându-și operele de sertar abia după împlinirea vârstei de 

patruzeci de ani. Fenomenul este specific ―unei literaturi care și-a pierdut libertatea; oamenii nu 

și-au mai gândit (toate) scrierile în perspectiva apariției imediate, așa cum fusese înainte.‖
2
 

Literatura intimă practicată de membrii acestei grupări are nenumărate puncte comune: 

Tîrgoviștenii își organizează jurnalul ca operă literară, în paginile acestuia fiind introduse şi 

fragmente din notele zilnice ale colegilor; urmăresc depășirea convențiilor și a structurilor epice 

perimate, literatura lor fiind rafinată din punct de vedere stilistic, sofisticată şi caligrafică; atât 

Radu Petrescu, cât și Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Costache Olăreanu sau 

Tudor Țopa recurg la experimentalism şi la livresc, la autobiografic, și nu își ascund opiniile 

despre jurnal, teoretizând genul din interior.  

Valoric, jurnalele pot fi situate, din punctul de vedere al lui Gabriel Dimisianu
3
, pe câteva 

trepte: există jurnale a căror valoare este dată strict de aspectul documentar pe care acestea îl 

vizează. Aceste scrieri ne virează date inedite despre evenimente mai mult sau mai puțin 

importante, despre oameni și perioade istorice. Acestea nu țintesc să transmită fior estetic, nu 

vizează performanța scriitoricească pe care o visa Olăreanu alături de colegii de generație. La un 

nivel superior se situează jurnalele care nu mai vizează doar aspectul documentar, ci și pe cel 

expresiv, cu ―forță de caracterizare și evocare, apte să-l proiecteze pe cititor într-o lume 

reînsuflețită, populate de figuri reînviate.‖
4
 Pe ultima treaptă, Dimisianu așază jurnalele ce se 

                                                             
2Ibidem 
3 Gabriel Dimisianu, Lumea criticului, Editura Fundației Culturale Române, București, 2000, p.20. 
4 Ibidem. 
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impun posterității ca operă cu existență de sine stătătoare, dând exemplu operele lui Jules 

Renard, Amiel, Gide etc., toate modele pentru scriitorii Tîrgovișteni.  

În Toxicologia, Mircea Horia Simionescu a notat: ―Toți trei ne scriam jurnalul. După 

reîntâlnirea la Universitate, mi-am dat seama că în istoria literaturii nu există un jurnal ținut de 

trei prieteni (alte cărți scrise astfel s-au făcut), așa că le-am atras prietenilor atenția asupra ideii și 

am convenit să nu abandonăm specia, părțile distincte alcătuind, peste vreme, un singur opus. 

Fiind aproximativ de-o vârstă, trăind în medii ce reprezentau laturi foarte diferite ale uneia și 

aceleiași realități, legându-ne aceleași credințe artistice, puteam alcătui o panorama largă a 

timpului nostru. Radu și Costache și-au publicat părți din jurnalele lor. Eu nu m-am hotărât încă 

să ies, n-am găsit răgazul pentru revizuirea celor vreo trei mii de pagini.‖
5
 Definițiile pe care 

Tîrgoviștenii le oferă acestui gen de scriitură ilustrează tocmai strategiile și direcțiile genului, așa 

cum au fost ele interiorizte de acești scriitori: recuperarea derizoriului, literaturizarea existenței și 

a cotidianului, fapt ce presupune trecerea lui în literatură.  

Deși scrierile Tîrgoviștenilor reprezintă un eveniment extrem de important pe scena 

literaturii contemporane, critica românească s-a apropiat puțin de jurnalul lui Costache Olăreanu, 

care urmează linia impusă de scrisul Școlii de la Tîrgoviște. Proza lui Olăreanu, la fel ca cea a 

colegilor de grupare, apelează în primul rând la biografia scriitorului, care reprezintă, cu 

deformările aferente oricărei autoficționalizări, baza scrierilor sale. Legătura dintre cărțile 

autorului este asigurată de constanta utilizare a mecanismului ce permite inserarea referinței 

biografice în fiecare carte. Prozele sale sunt ―umplute‖ însă cu elemente neesențiale, relative, 

care amplifică scepticismul și ascund povestea.  

Ucenic la clasici (1979), opera care este de o paradoxală actualitate la mai bine de o 

jumătate de secol de la perioada pe care o reconstituie, urmărește personajul narator, un tânăr 

provincial, timp de 5 ani, între 1949-1953. Jurnalul începe ca un conspect: ―La ce oră m-am 

trezit? N-am ceas, nu-mi pot da seama […] Plec pe jos la Anton, pe strada C.A. Rosetti, în acea 

cameră de la mansarda școlii profesionale de fete, cu patul imens în care ar încăpea și un 

regiment […] Mănânc la tanti Despina (14,25). Bucate prea dulci […] Apoi privesc cum grasul 

nenea Vasile își face siesta […] Revin la Anton și, împreună cu Dinu, facem o vizită lui Ștefan în 

                                                             
5 Mircea Horia Simionescu, Toxicologia sau dincolo de bine și dincoace de rău, Ediție definitivă, Editura 

Humanitas, București, 2007. 
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Dudești […] Ștefan, pletos ca un cleric, ne invită să mâncăm plăcintă cu vanilie și gogoși.‖
6
 

Acest început ce stă sub semnul incertitudinii temporale ne sugerează deja linia urmată de autor 

pe parcursul întregii scrieri, deoarece acesta abandonează încă de la început un principiu specific 

scrierilor de tip diaristic: principiul cronologiei. Prima pagină conține și singura datare: 20 

februarie 1949. Jurnalul continuă cu o încălcare constantă a tuturor principiilor genului.  

Olăreanu face în acest jurnal ceea ce Radu Petrescu vedea a fi pericolul acestui gen: 

inventarea unui personaj care să se îndepărteze de autor, chiar dacă acesta încearcă să îl facă să îi 

semene. Autorul vorbește despre sine ca despre un altul, asumându-și riscul de care vorbea 

colegul său de generație, ajungând până la a se delimita de personajul inventat, într-o notă de 

subsol. În chiar primele pagini ale jurnalului, cititorul întâlnește alteritatea autorului de pe 

copertă, descris la persoana a III-a: ―Viscol. Cursuri și seminarii obișnuite. Într-o pauză cunosc 

pe unul C.O., cam vorbăreț*.‖, pentru ca în subsolul aceleiași pagini, să fie introdus un alter-ego 

care ia distanță de evenimentele descrise: ―Eu sunt C.O.! Îmi amintesc destul de bine amănuntele 

întâlnirii. Dina mă rugase s-o însoțesc până la Universitate și pe drum îmi vorbise, printre altele, 

și de un băiat din anul II care citește pe greci și latini. Ce m-a frapat de la început a fost 

timiditatea lui, o timiditate speriată, montată pe o voce tremurătoare. Discuția a pornit destul de 

greu. Eu vorbeam, mi se pare, despre Proust și făceam considerații asupra tehnicii amănuntului 

(acest pește cu oase prea multe), dar el îmi replica cu un zâmbet pe care l-am bănuit superior: 

<<Încă n-am citit. Va trebui mai întâi să-i termin pe greci, apoi voi vedea.>> Deci, citea 

sistematic sau, cum ar fi spus Călinescu, citea literaturi.‖ În acest proces al dedublării, al 

construcției unei imagini și a unui portret, autorul imaginează un personaj care nu mai este 

autorul jurnalului în cauză. Astfel, sinceritatea nu mai este cea care stă la baza acestui tip de 

scriitură, nu mai este o convenție, așa cum spunea Philippe Lejeune, ci este un truc, un mecanism 

ce-și creează propria retorică. Exact ca ceilalți Tîrgovișteni, Olăreanu este constant preocupat de 

aceste trucuri ale literaturii și conturează, chiar din primele pagini, un personaj simplu și veridic.  

Pentru scriitor, jurnalul este cel care îl însoțește pe parcursul formării sale umane și 

intelectuale. În această perioadă, el citește neîncetat și își formează concepții pertinente despre 

lecturile sale, cu ajutorul acestora, dar și audiind cursurile lui G. Călinescu. Este, de asemenea, 

                                                             
6 Toate citatele vor fi date din Costache Olăreanu, Ucenic la clasici, Ediție definitivă, Editura ALLFA, București, 

1997. 
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perioada când ―structura interioară a celui care scrie își caută modurile expresiei sale‖.
7
Ucenic la 

clasici urmărește întreaga perioadă de ucenicie și este, poate, punctul zero și punctul de final, 

fixând calea urmată de student pentru a cunoaște lumea, însă mai ales propria interioritate. Nu 

este oglinda retrovizoare de care vorbea alter-ego-ul din subsolul paginii, ci urmărește tocmai 

aflarea sensului propriei existențe și, pe alocuri, construirea acesteia. Autorul se modelează pe 

parcursul întregului jurnal; portretul pe care și-l construiește și destinul său se țes din acest 

amestec pus cu precizie în pagină.  

Pentru Costache Olăreanu, istoria se construiește la nivel individual, adică prin raportare 

la propria identitate. Astfel, în paginile junalului vedem o istorie a ucenicului de tip clasic cu 

nenumărate idei despre literatură, o istorie a lecturilor
8
 (minimum două cărți fundamentale pe 

săptămână), a cărților pe care dorește să le citească, a maeștrilor
9
 pe care îi găsește chiar și în 

această epocă, ―ca tot atâtea insule ale inteligenței pierdute prin mările neștiinței dogmatice‖
10

 

(Camil Petrecu, Ion Barbu, Tudor Arghezi etc), a prietenilor (Dinu, Anton, Olga, Dina, Toma, 

Pascal), a iubirilor (Claudia, Camelia, Mona, Mariana), a concertelor etc. Etalează, în primul 

rând, cărțile necitite (Rilke, frații Goncourt, Thomas Mann etc.), dar și cărțile pe care deja le-a 

citit (Cicero, Aristotel, Pascal, Montaigne etc.). Însă, figura lui G. Călinescu este cea care, 

organic, domină paginile jurnalului unui tânăr care trăiește în anii '40-50. Admirația nu e etalată, 

nici exhibată, ci sunt incluse, ici, colo, remarci care evidențiază sentimentele pe care ucenicul le 

poartă maestrului. Trecând prin cercurile existenței, urcând treptele vieții, imaginea tânărului se 

revelează: de la bordel la bibliotecă, de la mâncare la lectură și vis livresc. Totul e un amestec de 

perfecțiune, desăvârșire și neînsemnat, profan, de la concerte și artă, la trupul prostituatelor care 

miros a viață. Notații de natură diverse sunt alăturate prin juxtapunere, destructurând, astfel, de 

cele mai multe ori, seriozitatea acestui discurs.  

Drumul pe care îl parcurge este anevoios, marcat cu succese și eșecuri, cu culmi de glorie 

și decăderi. Pe parcursul acestui drum, tânărul se observă neîncetat, se vede, se analizează 

                                                             
7 Ioan Holban, Literatura română subiectivă de la origini până la 1990. Jurnalul intim. Autobiografia literară, 

Editura Tipo Moldova, Iași, 2007, p. 181. 
8 ―Toată după-amiaza cu Radu. Mi-l recomandă pe Jules Renard. Doamne, câte mai am de citit‖ (p. 38), ―Iau în 
mâini, cu emoție, jurnalul lui Jules Renard.‖ (p.120) 
9 De la cursul lui Vianu (10-12) plec cu un stomac sălbatic (o poftă nebună de a devora cărți, autori, curente, 

literaturi). Citesc prea puțin. Iar faptul că nu cunosc engleza, germana, italiana mă privează de niște surse de 

neînlocuit.‖ (p. 86-87) 
10 Monica Livinescu, Unde scurte, III, Editura Humanitas, București, 1994, p. 124. 
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constant. E atent la propria formație intelectuală. Mizează pe autoscopie, nu pe aspectul 

documentar al speciei pe care o pune în pagină, astfel descoperindu-se pe sine în alții, în maeștrii 

pe care-i caută și îi admiră. Orice eveniment exterior ce lasă o amprentă pe retina diaristului, 

orice întâlnire, orice persoană admirată sau discuție, în contradictoriu sau nu, devin, în jurnal, 

depozite interioare. Interiorul se coagulează imprevizibil pe parcursul acestui drum pe care 

tânărul trăiește viața, o observă, o descrie, o interiorizează, pentru ca apoi să o transforme în 

literatură: ―fiecare fapt trăit este asumat în orizontul activizării sale: oglinda jurnalului 

deformează realitatea pentru a constitui o alta, privirea personajului din Ucenic la clasici 

educând vederea romancierului‖
11

. Jurnalul îl inițiază pe Olăreanu în arta scrisului, îl conduce 

spre direcții neașteptate, cuprinde povestea vieții și a creației, adică povestea formării în viață și 

în literatură. Acesta este punctul din care ficțiunea irupe, în fiecare pagină talentul de romancier 

fiind ușor vizibil: ―Reiau jurnalul după o lungă întrerupere. În cele câteva luni de ne furnal, ceva 

nu a mers, parcă aș fi fost părăsit de toți, n-am mai știut ce și cum să văd. Când scriu câteva 

rânduri în caiet am falsa senzație că reușesc să cunosc mai bine niște lucruri. Un fapt mărunt e 

pus la microscop ca un purice și atunci am în față un animal ciudat.‖ 

Costache Olăreanu se îndepărtează de metatextul Tîrgoviștean și procedează la o 

reconsiderare a genului, în primul rând sub raport cantitativ. Nici pentru Olăreanu, nici pentru 

Țopa, jurnalul nu este ceea ce a fost pentru Radu Petrescu, deși autorul Ucenicului la clasici 

preia formula acestuia: vivre cřest écrire le journal. De aici rezultă echivalarea existență – 

scriitură/ literatură, chiar dacă, la prima vedere, perspectiva abordată pare una delibertat terre-á-

terre
12

: ―Când m-am apucat să scriu jurnal, adică pe la nouăsprezece ani, am mimat gestul mai 

vechi al celor doi prieteni menționați în însemnările mele prin R. și T. Ochii mei nedesprinși cu 

oamenii și fantasmele învățau să înregistreze într-un mod special lucrurile, să rețină umbre și 

lumini pe care le descopereau uimiți, să dea unor situații aparent banale semnificații deosebite. 

Cu timpul, îmi dădeam seama că trăiesc aproape exclusiv pentru ce aveam să scriu seara în 

jurnal, existența mea devenind mai mult un pretext pentru observațiile pe care le făceam.‖
13

 Are 

opinii diverse despre jurnal ca gen literar, asemenea oricărui autor care practică această specie. 

Crede că jurnalul este ―un fel de joc‖ în care consemnezi ―numai amănunte‖, că jurnale scriu 

                                                             
11 Ioan Holban, op.cit., p. 181. 
12 Ion Buzera, Școala de proză de la Tîrgoviște, Editura Paralela 45, Pitești, 2007, p. 38. 
13 Costache Olăreanu, Vedere din balcon, Editura Eminescu, București, 1971, p. 68. 
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doar cei timizi, ―vanitoșii scriu ori memorii, ori telegrame…‖ Nu ezită să se raporteze la tradiția 

jurnalului: îi place ―fraza scurtă și țepoasă a unui Renard‖, pe care îl citește ―cu emoție…și cu 

senzația unei femei posedate de un bărbat mușchiulos și necunoscut‖. Pe de altă parte, scriitura 

lui Goncourt îi pare ―mai bună‖. Cu altă ocazie, opinia sa este asemănătoare cu cea a lui G. 

Călinescu, jurnalul fiind ―o listă a zilelor inutile‖.  

Însă tocmai această scriere salvează viața de la uitare și o transformă în literatură. 

Olăreanu mărturisește în pragul anului 1952: ―…văd că zilele au început să fie pline de 

<<evenimente>> și de aceea voi întrerupe acest caiet. Nu mi-ar plăcea în nici un fel ca mai târziu 

să fie socotit un document sau așa ceva.‖Autorul este interesat de firescul existenței umane și, 

mai ales, de literaritatea acesteia. În paginile jurnalului său, pactul autobiografic teoretizat de 

Philippe Lejeune este contaminat de cel ficțional. În primul rând, Costache Olăreanu procedează 

intens la o selecție a elementelor din realitate, urmând traseul spre literatură: descompune realul, 

cotidianul, existența, evenimentul insignifiant și construiește imaginile pe care le pune în jurnal, 

adică el construiește literatură. 

În al doilea rând, inserează în paginile volumului Ucenic la clasici fragmente de jurnal 

apocrif, care, desi sunt contrafăcute, sunt atribuite unor persoane reale: ―Din Jurnalul lui Toma‖, 

―Din jurnalul lui Piți‖, ―Din jurnalul imaginar al lui Radu‖, ―Din jurnalul imaginar al Dinei‖, 

―Din jurnalul imaginar al lui Dinu‖, ―Din jurnalul imaginar al lui Nas-Mare‖, ―Din jurnalul 

imaginar al lui Didel‖. De exemplu: ―Mihai îmi dă să citesc primul lui caiet de jurnal. 

Improvizez un fragment în maniera sa: <<Delir și durere. Cerul sticlos, copacii plini de podoabe 

albe. O tremurare ca de frunză a sufletului. Bună seara, femeie!>>.‖ Aceasta este, probabil, o 

nouă ocazie pentru tânărul student să își exerseze pana în stiluri diverse. Însă, prin introducerea 

unor astfel de fragmente, autenticitatea, convenție diaristică, este subminată în mod voit. Devine, 

astfel, evident că nu mai avem un jurnal în manieră clasică, ci, probabil, un ―roman al unui 

jurnal‖, așa cum notează Monica Lovinescu pe coperta a IV-a a ediției definitive. În acest jurnal, 

dar și în Confesiuni paralele sau Poezie și autobiografie, Costache Olăreanu pledează pentru o 
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―literatură a adevărului‖, dominată de continuitatea dintre real și imaginar, dintre biografic și 

fictiv, lucru semnalat și de Carmen Mușat în Strategii ale subversiunii.
14

 

Aparent, jurnalul ascunde imaginea reală a epocii în care a fost creat, însă atrocitățile 

perioadei se reconstruiesc tocmai din pauze, ale cititorului sau ale autorului. Grijile, emoțiile, 

temerile și speranțele acestui tânăr se întrevăd tocmai în aceste spații goale, în aceste tăceri 

asumate: ―În jurnalul lui Costache Olăreanu tăcerea se aude și e explozivă: ea conține toată frica, 

toate inhibițiile, toate eforturile de pază bună care să treacă primejdia rea și toate metodele de 

supraviețuire ale unui tânăr de 20 de ani, student în Bucureștiul anului 1949. Tăcerea e 

contrapartea îngrijorată a tinereții lipsite de griji.‖
15

 Opțiunea autorului pentru tăcere, pentru a 

ascunde răul unei epoci cu scopul de a se concentra strict pe imaginea formării unui tânăr este, 

așa cum subliniază și Ioana Pârvulescu în prefața ediției definitive a jurnalului său, cea care dă 

autenticitatea acestui jurnal.
16

 Autenticitatea astfel înțeleasă devine o categorie literară, o opțiune 

asumată de către autor: ―De câte ori nu mi s-a întâmplat ca despre ziua în care mi-a murit o 

cunoștință la care țineam, iar un huligan mi-a tăiat cu o lamă cusătura de la spate a pardesiului, 

provocându-mi atâta furie că nu am mai fost atent la lucrurile din jur, din care cauză am fost 

azvârlit de botul unei mașini într-o vitrină, la întretăierea Bulevardului Domniței cu Calea 

Moșilor, zic, de câte ori nu mi s-a întâmplat să scriu în jurnal despre o asemenea zi doar atât. 

<<Nori ușori, presimțitori de ploaie?>>‖
17

 De la bun început, Olăreanu contestă capacitatea 

jurnalului de a reflecta fidel realitatea, aspectul său de document din care poți reconstitui 

existența. Putem, însă, intui cel puțin atmosfera epocii din atmosfera de la cursurile lui 

Călinescu, din alegerea locului și a momentului în care să citească anumite cărți ce ar putea fi 

considerate un pericol intelectual
18

. Anumite drame personale se întrevăd, de asemenea: ―De la 

Huși primesc un pachet pe care îl desfac nerăbdător. O pereche de pantofi! Și un bilet scris de 

                                                             
14 Carmen Mușat, Strategii ale subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă, Editura Cartea Românească, 

București, 2008, p. 287. 
15 Ioana Pârvulescu, Prefață. Forever Young la volumul Ucenic la clasici, Ediție definitivă, Editura ALLFA, 

București, 1997, p.5-6. 
16―În aceste pagini tăcerea și nu notația e dovada cea mai bună a autenticității și sincerității jurnalului și e un 

document mult mai tulburătător pentru mine decât toate adevărurile cosmetizate din romanele politice‖, ibidem. 
17 Costache Olăreanu, Vedere din balcon, ed. cit., p. 71. 
18―București. Ploaie și furtună. Colind toată după amiaza anticariatele. Cumpăr un Platon în <<Belles lettres>> (Ion, 

Menexène, Euthydème). Dau toți banii pe care îi păstrasem pentru plata cantinei. Seara, la <<Casa Universitară>>, 

audiție pe plăci. La cămin, ca să nu mai fiu pârât de Corcodel că citesc literature <<neserioasă>>, mă închid în 

closet cu Stendhal, carat sub haină. Colegii cred că sunt constipat‖.  
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mama: <<Să-i porți sănătos!>>. Se pare că tata a fost dus la Canal‖.  Din nota cronologică aflăm 

unele lucruri care au fost exluse din jurnal și poate și motivația acestei tăceri asurzitoare. Fiu de 

deținut politic, a fost admis la facultatea de Pedagogie-Psihologie datorită lui Ralea, prietenul 

tatălui său. Tot datorită acestuia, va fi transferat la Cluj pentru a fi ferit de exmatricularea de 

care, în final, nu scapă. 

Într-una dintre notele de subsol în care alter-ego-ul intervine, regăsim comentarii ironice 

la adresa lipsei evenimentelor: ―Ce ocazie formidabilă a avut autorul acestor însemnări de a ne 

da o imagine uluitoare a acelei epoci, pe cât de contradictorie, pe atât de vie și interesantă! 

Imaginați-vă un ochi proaspăt care să fi putut absorbi cantitatea imensă de fapte, de mici și mari 

evenimente, de situații, aproape incredibile, pentru a ni le restitui în lumina reală, nuanțată? Să fi 

fost mai atent la fizionomiile din jur, la mișcările sufletești, numeroase și imprevizibile, la acele 

alternări de umbră și soare, atât de specifice perioadei, și am fi avut astăzi o fidelă oglindă 

retrovizoare.‖ De asemenea, colegul de școală, Alexandru George, care la un moment dat și-a 

negat apartenența la această grupare, subliniază posibila motivație a absenței marii istorii din 

(acest) jurnal: ―În subsolul realității sociale pe care o dominau comuniștii era atâta lume, încât 

mă aflam tot în societate. Era lumea mea, oameni foarte diferiți, dar cu care împărtășeam 

nefericirile, ideile, bună parte dintr-un trecut comun, chiar și speranțele. […] o lume vorbăreață, 

comunicativă, o lume a convivialității, chiar dacă aceasta era făcută prin dezbateri și contraziceri, 

a fost formal anihilată de comunism, dar în realitate s-a păstrat sub forma unor mici enclave, în 

cercuri de prieteni, de familie, de oameni care se credeau în siguranță și puteau să-și comunice 

adevăratele gânduri.‖
19

 Astfel, Olăreanu trăia într-un univers propice formării intelectuale, iar 

acest lucru era cel mai important pentru tânărul student. Milovan Djilas afirma că istoria unei 

familii poate reprezenta portretul unei întregi țări. Astfel, mica istorie a individului care trăiește 

în comunism poate fi ilustrată prin acest jurnal ce nu se oprește asupra unor cazuri dramatice, ci 

asupra formării intelectuale a tânărului student care, mai târziu, va schimba traseul nostru 

cultural. 

Desi ne-am fi așteptat la un scris cu sincope, cu defecte și sughițuri de la un tânăr ucenic, 

neformat, în al doilea deceniu de existență, ―în scris, în stil, tinerețea lui Costache Olăreanu este 

                                                             
19 Alexandru George, art.cit., p. 7. 
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vârsta clasicului (tânăr perfect dezvoltat, vârsta lui Ahile, cum a spus maestrul său)‖
20

. Acesta nu 

dă amănunte gratuite, iar fiecare notație pe care o pune în pagină pare a avea un caracter 

autonom. Poți extrage orice fragment din acest jurnal, iar acesta îți va părea o scenă desăvârșită, 

ce dă dovada maturității stilistice a autorului. Lipsesc patetismul și sentimentalismul exagerat, iar 

întâmplările, faptele, imaginile și portretele puse în pagină se succed cu rapiditate, imitând stilul 

dezordonat al existenței. 

Jurnalul este superior, din punct de vedere estetic, cărților publicate anterior, propunând 

într-o formulă narativă simplă o substanță epică densă, marcată de umor, autoironie și aluzii 

pline de sens. Deși aceste însemnări au fost, probabil, revizuite înainte de a fi trimise la tipar, 

impresia este de sinceritate: ―Ucenic la clasici, jurnalul literar al unui tânăr care avea, în 1949, 

20 de ani și a întârziat să apară timp de 30 de ani, dovedește încă din adolescență un scriitor atât 

de matur, atât de stăpân pe mijloacele sale, atât de meșter în a-și tăia elanurile lirici printr-un 

umor de factură modernă, încât nu mai înțelegi ce surplus de maturitate sau de meșteșug au putut 

aduce anii trecuți până la prima publicare din 1971‖
21

. 
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